凯特-温丝莱特到底漂不漂亮？
这其实是一个伪命题。
早在一九九六年，阿美利加发行量最大的八卦周刊，被誉为厕所圣经的《人物》，就已经将她评选为全球最漂亮的人物了，而当时，她能拿得出手的，就只有《理智与情感》。
诚然，那次登刊与《理智与情感》的惊人回报率有关，与英国电影和电视艺术学院奖的最佳女配有关，和炒作营销有关，但作为聚焦主流风云人物，迎合时代阅读习惯，靠销售量吃饭的《人物》杂志，既然敢将全球最漂亮的人物头衔按在凯特的头上，那就说明一件事情：
她的长相，的确符合大众的审美，又或者说，绝大多数的人，能对她的美貌产生感觉。
听起来，这种评价非常低俗，但实际上，对于娱乐圈人士来说，这已经是老天爷赏饭吃的典型了——光凭一张脸就能让大众记住？这就代表你铁定能入圈挣钱！
至于那些口口声声表示，‘长相不重要，演技永流传’的家伙？
以及那些‘美貌拖累了她的表演’的例子？
这不就是嫉妒吗？
嫉妒别人长得好看，嫉妒别人自带观众缘，嫉妒别人能够轻轻松松的挣钱，而自己呢，因为相对平庸，所以只能拿很多大众根本就分辨不出来的演技说话，最后忙死忙活，还没人家一个零头挣的多……
凯瑟琳-赫本不漂亮吗？
贝蒂-戴维斯不漂亮吗？
奥黛丽-赫本不漂亮吗？
纵观美国电影学会公布的百年来最伟大的女演员名单，哪个不是凭脸入圈的？哪个不是凭脸才名声大噪的？哪个不是凭脸打遍天下的？
所有家伙都是靠美起家的，大众觉得她们美，愿意去影院支持她们，然后资本看中了她们的价值，于是她们便能接到更多的片约，从而形成良性循环。
至于那些演技好的？
抱歉，只要你长相不行，那你永远就是不行。
长得漂亮的，能被收录到正史当中，而那些自诩技巧登峰造极却长相一般的，现在或许名声大噪，但之后，也只有同行会去研究你的过往。
谁让你的脸，不好看呢？
在《泰坦尼克号》与大众见面之前，凯特的确有着一定量的曝光……好吧，这简直就是废话，在与罗兰炒作恋情的时候，她的脸已经被阿美利加大众议论了无数遍了。
和罗兰之前合作的瑞茜相比，阿美利加的民众觉得凯特和罗兰更配，但此之后，也就没下文了，毕竟，他们是亲眼瞧着罗兰一步步长大的，在喜欢多年的情况下，想要让他们产生‘罗兰和某某女星简直就是天造地设的一对’的想法？
那就有些痴人说梦了。
没办法，谁让过去的八年里，罗兰不是在破纪录，就是在破纪录的路上呢？在同样有门户之见的阿美利加，民众们虽嘴上不说，但心里其实是有‘谁都配不上我家罗兰’的想法的。
凯特美是美，但绝没有达到光靠美，就能抹平二人成绩差距的地步。
但现在嘛——
惊鸿一瞥，浮生若梦。
当露丝以贵族小姐的姿态出场时，先前还在心里暗自diss罗兰女粉真的是肤浅至极的罗兰男粉，瞪大了双眼，呼吸停滞，脖颈青筋暴起。
仿佛有一双命运的大手，掐住了他们想要骂娘的喉咙——
她的双颊饱满，一股子少女般的青葱气息，她的双眸明亮而纯净，似乎并没有被凡间罪恶所污浊，她的肌肤细腻柔和，给人以婴儿般的稚嫩，再配以风轻云淡的表情，那股子对尘世间的疏离，更显飘飘欲仙，让人找不到形容词，来描述她此刻的状态。
和那些热情似火的性感女郎相比，罗兰镜头里的凯特，是圣洁的，大家小姐的贵气配以不食人间烟火的眼神，将她的美，打上了特定的烙印，一眼望去，那知书达礼的标签，更像是一个黑洞，牵扯着观众的目光，将他们拽入深渊，不可自拔。
“她真美……”
“好像一张画……”
“妈妈，我感觉我恋爱了……”
“她叫凯特-温丝莱特对吗？她还出演过什么样的电影？《理智与情感》？《罪孽天使》？《哈姆雷特》？我回去一定要买她的影碟！”
喃喃自语的声音，从那些罗兰男粉的口中发出。
虽然他们的反应并不激烈，之前的DISS心理和现在的眼馋想法也没有形成强烈的反差，但是他们的所作所为，仍旧没有逃出世界著名哲学家王境泽发现的‘真香定理’。
而就在这些家伙显露猪哥之色，想要拜服在露丝的石榴裙下时，一旁的罗兰女粉们，则撇起了嘴——‘男人果然就是个看脸的生物！明明都是罗兰的粉丝，结果在瞧见美女之后，便果断的把自己的偶像忘记到后脑勺去了？这是真叽儿丢人！’
‘更何况，你们还不是CP粉呢！’
‘你们就不能和我们学学嘛？就算是吃罗兰和凯特这对CP，那我们家罗兰也是占据主动，你看……他抽烟的样子多帅啊！谁又能真的配得上他啊？’
在罗兰女粉反过来嫌弃罗兰男粉的同时，银幕上的画面，已经来到了杰克打牌，赢下船票的剧情了——为了体现局势的紧张和男主杰克的机敏，这儿运用了大量的特写，甭管是叼着香烟的粗鄙模样，还是老练熟络的赌博动作，亦或是欢快奔走的矫健身影，在这些小细节的加持之下，街头混混般的人设，已然呈现。
但即便如此，那坏痞的属性，也没有影响到大家的观影节奏，罗兰的男粉只是对露丝的消失感到遗憾，而罗兰的女粉嘛，则对这帅气的出场表示满意。
至于之前她们脑补出来的《神话》版《泰坦尼克号》？
那玩意哪里有罗兰的帅重要？
在欢快的曲调中，杰克一路带风的冲上了船，泰坦尼克号起航时的CGI画面让圈内人士感慨万分，令罗兰男粉震惊不已，但对于恨不得每一刻都在寻觅美好的女粉丝来说，站在船头，海风吹散了头发，手臂挥舞，朝着陌生世界欢呼告别的家伙，才显活力。
不过这也正常，因为福克斯已经多次在宣发中强调，为了拍摄《泰坦尼克号》，詹姆斯-卡梅隆真的造了一艘船，所以……很多关注罗兰新闻的女粉丝在瞧见泰坦尼克号乘风破浪的场景时，真的以为这是在实拍，而既然是实拍嘛，那CGI所带来的以假乱真的震撼，就自然而然的被景色真美这个念头所替代了。
当电影播放到这儿时，正片其实才算真的开始。
花了大约十分钟的时间，简单介绍了一下露丝和她的未婚夫的关系——用不断抨击露丝审美、阻挠露丝吸烟、恨不得将其当成金丝雀养在家里的一系列行为，将二人的三观冲突，呈现在了大众的面前，尤其是在未婚夫阻挠自身自由后，露丝用敷衍的假笑来回应对方所提出来的问题时，那坚决的抗争态度，让现场的嘉宾眉头直挑。
随着露丝的离场，镜头也骤然调转，位于船头的杰克正拿着画板写生，帅气的侧颜并不是重点，真正让嘉宾们感慨万千的，则是杰克眺望上等舱瞭望区时的一见钟情。
接下来嘛，那当然是露丝想要逃离金丝雀般的生活，想要跳海自杀，却被已经对她产生想法的杰克拯救了啊！紧接着便是男二带着露丝回去，为表爱意，送出了海洋之星啊！
在面对未婚夫的金钱攻势，露丝陷入了迷茫，但镜头一转，她又在上等舱的夹板休息区，向救了自己一命的杰克道谢，本就喜欢收集名画的她被杰克的街头画作所吸引，聊着聊着，渴望自由的富家女便对帅气迷人的穷小子产生了感觉。
于是乎，面对杰克的邀请，本就对虚伪的上流社会无感的露丝，选择了去下等舱放纵。
而在得知此事后，露丝的未婚夫大发雷霆，露丝的母亲也告诉她，我们家没钱了，你要是还想过上这种富裕的生活，那就得按部就班的嫁出去。
被亲情绑架的露丝，宛若行尸走肉，在杰克寻找自己时，痛苦的拒绝了对方……
看到这里，罗兰的粉丝们已经完全进入了状态。
甭管是男粉还是女粉，都被杰克和露丝的曲折爱情所吸引。
但……
应邀而来的嘉宾们终于忍不住了，罗伯特-德尼罗挪了挪自己的屁股，侧身嘀咕道：“詹姆斯是不是在骗钱？这不就是传统的爱情片套路吗？”
“就算加上CGI和造船，那也用不掉两个亿吧？”
“我也觉得用不掉两个亿。”哈里森-福特也赞同的小声嘀咕，“如果是这种套路创作，那让罗兰在什么背景下演爱情片，都能大卖啊，何必造一条船出来呢？”
“但造出船之后，他们就已经无懈可击了……”杰克-尼科尔森的观点和两人倒不相同，“造船是渲染爱情的细节，因为内核，他们已经做到了极致。”
“他们从一开始就不是冲着赚钱去的，而是冲着破纪录去的，破《蜘蛛侠》的记录，破《侏罗纪公园》的记录，破市面上已经存在的所有记录……”
是的，几乎所有的圈内嘉宾，都看明白了《泰坦尼克号》的套路。
因为这就是最为传统的爱情故事大纲——富家女看上穷小子。
凯特饰演的露丝，是一名身处在一个虚有其表社会下的名媛，由于家族衰败，母亲为了维系自己那奢华的生活，选择将她嫁给一名钢铁大亨，但露丝并不喜欢这种包办婚姻，她希望能像鸟儿一样寻觅自由，寻找属于自己的爱情。
然后看上了杰克，和对方来了一场轰轰烈烈的恋爱。
罗兰饰演的杰克，是一名毫无储蓄的流浪画家，除了满身才华以外，他一无所有，某一天赢到了一张泰坦尼克号的船票，然后在船上，遇到了自己的一生挚爱。
从表面上来看，这个故事是在抨击上流社会的虚伪，抨击阶级统治，抨击世俗枷锁，称赞寻觅自由的勇敢，称赞追寻梦想的勇气，称赞男女平权的决定，但实际上——
这故事和牛郎织女，又有啥区别吗？
说得再难听一点，这不就是从古至今，一直流传的爱情故事套路吗？
穷文富武，就是真实生活的写照，古代文人墨客，穷富都有，但用墨宝谋生的，也就只有穷人了，而在这种情况下，为了让自己写出来的故事更好卖，那他们自然就得编造一些大众爱看的故事啊！而大众爱看的故事是啥？
不就是富家女爱上小平民嘛？
从此翻身农奴把歌唱！
打个不恰当的比方，这其实和‘三十年河东三十年河西，莫欺少年穷’没啥区别……
都是为了满足底层大众的YY心里而创作的。
但是，只要把这些人给伺候好了，钱不就来了吗？
说白了，整部电影实际上就是套着海难的皮，讲了一个被无数人重复过的故事而已。
至于杰克为什么要死？
因为只有他为了露丝死了，才能证明他对露丝的爱，并不是青春期的荷尔蒙冲动，才能证明他虽然表面油滑粗鄙，但对待感情，依旧认真，而这些，是年轻女孩儿最希望瞧见的东西，只要杰克为露丝死了，才能即把渴望迎娶白富美，走向人生巅峰的年轻男性骗进影院，又能让那些慕名而来的年轻女性，获得自己想要的爱情憧憬，如果这样电影都能输……
那卡梅隆都可以去吃屎去了。
任由你用何种言语来吹嘘这部电影，来拔高这部电影的立意，在‘投其所好’这种亘古不变的商品销售模式面前，都显得是那么的苍白无力。
可问题是，在看了一半个小时之后，即便圈内人已经看穿了詹姆斯-卡梅隆的创作思路，并且对这种传统叙事手法表示无语时，他们同时也明白，卡梅隆这家伙，用世界上最好的技术，用世界上最帅的男星，用世界上最高昂的投资，用已经离了谱的宣发……
喊出了无人能敌的梭哈！
就在这些应邀而来的嘉宾对詹姆斯-卡梅隆这种疯狂之举表示感慨时，银幕上，拒绝杰克私奔提议的露丝，在喝下午茶时，一脸木然的听着母亲向其他贵妇炫耀婚礼的安排，而在瞧见餐厅里，一名年幼的女童按照母亲的要求，努力的学着上流社会的优雅后，那蠢萌蠢萌的动作，让她瞧见了过去的自己，也做出了选择……
镜头一转，下一秒，露丝在船头，找到了被自己拒绝的杰克。
随着那悠扬音乐的响起，杰克也邀请露丝站上了栏杆，当露丝迎着夕阳，面朝大海，张开双臂时，原先还在默默议论，投身剧情的观众们，再也没有忍住，小声的惊呼了起来。
两人十指相交，缓缓接吻后，抽泣的声音，终于降临。
“呜呜呜……太甜了……呜呜呜……太甜了……呜呜呜……实在是太甜了……”
“啊啊啊……好美啊……这一幕实在是太美了……”
“露丝果然还是选择了杰克……噢……他们两个之间的吻……实在是太感人了……”
“好浪漫啊！我要是露丝，我也嫁给杰克！”
“这首曲子是什么？好应景啊！杰克揽着露丝的动作！真美！”
不过，女粉丝的动情抽泣，其实并没有持续多久。
因为一分钟之后，镜头便来到了露丝的客房。
露丝打开保险柜，拿出了未婚夫给她看的海洋之星，然后……
“杰克，我要你为我画幅肖像，就画成法国模特那样。”
露丝望着杰克，说：“我要戴着这个。”
“好的。”拿到海洋之星之后，便一直在研究的杰克本能的应答了下来。
然而一下一秒，露丝又强调道：“只戴这个……”
杰克懵了。
拆发梳、搬沙发、解工具、削铅笔……
接下来，观众终于明白了，影片一开始，探险队打捞出来的那幅画，到底是怎么来的了。
“喔！这幅画原来是杰克给露丝画的吗？”
“天呐！那这幅画就是露丝和杰克的定情信物啊！”
“露丝决定把自己的一切都给杰克？哇！这也太酷了吧！”
原先还在为露丝的决定而感动抽泣的女粉丝们瞪大了双眼，而男粉丝们……
在瞧见微胖界的极品后，他们的眼睛珠子都要掉下来了！
而就在他们被突如其来的劲爆剧情砸的是头昏脑涨时，银幕上的一个长镜头，更是让他们惊讶万分——银幕上的画面先是对着杰克的面颊，在体现出专注的同时，画面也缓缓上拉，将他整个上半身以及执掌画笔的一切，纳入镜头，之后，方向也随之调转，以杰克肩头为水准，将执笔作画的男孩，和充当模特的女孩，全都框入其中……
随着男孩的动作，女孩的身姿，跃然纸上。
在瞧见这一幕后，除了早就知道罗兰只会画人像的圈内人，现场的观众，全都是万脸懵哔——“Oh！My god！这张画是罗兰对着凯特亲手画的？这这这……”
“罗兰和凯特到底是为了拍电影才谈恋爱，还是谈了恋爱才拍电影？”
“这镜头也太酷了吧？看他们两个人的神态，似乎早已经习惯了这一切？”