琉璃厂的灯笼在暮色中次第亮起时，沈砚宁正对着镜子调整珍珠耳钉，阴丹士林蓝旗袍领口别著工程局新发的银质徽章。

“沈工，局长让您去翠满楼作陪。”小孟干事敲门时，眼镜片闪过琉璃瓦的反光，“说是铁道部周次长也在。”

沈砚宁捏著口红的手顿了顿，镜中倒影里，耳坠的流苏正晃出不安的弧度。

灯光照亮金陵饭店的彩窗玻璃时，沈砚宁的银叉正戳在法式鹅肝上。鎏金烛台映着局长谄媚的笑：“周次长能拨冗前来，真是蓬荜生辉。”

周屹深坐在主位，沈砚宁在一旁垂眸数着餐巾上的鸢尾花纹，他镜片后的眸光在身上稍作停留，便转向局长推来的文件。

“小沈啊，给周次长添酒。”局长使眼色时，林景谦的手正搭在她椅背。

少年人温热的呼吸拂过耳际：“这瓶波尔多是我特意从法兰西带回来的。”

沈砚宁望着猩红酒液漫过高脚杯，忽然想起浙赣铁路抢工那夜，他唇间残留的薄荷烟味。

周屹深忽然轻笑，金丝眼镜后的眸光比雪茄烟雾更冷：“林公子倒会讨人欢心。”

腕间佛珠在转得飞快，玻璃杯映出他绷紧的下颌线，方才林景谦替她拂去肩头落雪的动作，像根钢钉扎进眼底。

“年轻人就是好，郎才女貌。”局长的笑纹堆在眼角，金牙映着火锅蒸腾的热气。

“景谦刚从麻省理工回来，正该多和沈工这样的才女切磋。”沈砚宁正要开口，忽见周屹深夹毛肚的筷子顿在半空，佛珠第七颗木珠上的刻痕在灯光下泛著冷光。

“局长谬赞了。”她低头替周屹深添茶，青瓷盖碗碰撞声里，听见林景谦说起波士顿的雪：“去年圣诞，我在查尔斯河畔看见穿旗袍的中国姑娘，却总觉得不及沈小姐三分神韵。”

周屹深忽然轻笑，声音混著辣油香漫出来：“林少倒是博闻强识。”

镜片后的目光扫过林景谦腕间的百达翡丽，“只是听说林氏在陇海线的标段，至今未能竞标？”

席间气氛骤然冷凝，沈砚宁的指甲掐进掌心，看着林景谦的笑脸僵在脸上。

忽然想起几个月前在交大图书馆，林景谦替自己捡钢笔时，指尖划过她手背的触感，像块温吞的软玉，远不及周屹深掌心的枪茧来得滚烫。

宴席过半，沈砚宁借口透气躲进露台。寒风卷著雪松香袭来，周屹深已倚在雕花栏杆旁，指尖烟头明灭如星：“又躲我？”

他的大衣披在她肩头，余温裹着白兰地气息，“倒不躲那些毛头小子。”沈砚宁的珍珠耳坠扫过锁骨，好似他昨夜在梦里咬出的红痕。

novel九一。com

散席时，雪粒子开始打在雕花窗棂上，林景谦撑开伞面的青竹纹在路灯下投出细碎阴影：“沈小姐住霞飞路？正巧顺路。”

沈砚宁正要推辞，忽见街角的黑色别克鸣笛，周屹深倚在车门旁，呢子大衣领口翻得老高，只露出半副金丝眼镜。

“囡囡”他的声音混著汽车尾气，在雪夜里格外清晰。

林景谦的伞骨轻轻一颤，沈砚宁看见周屹深腕间的佛珠在路灯下闪过微光，终于低头钻进别克。

真皮座椅的温度裹住她冻僵的膝盖，司机隔板“咔嗒”升起时，周屹深身上的雪松香混著威士忌的凛冽扑面而来。

他指尖敲著座椅，目光却落在后视镜里她被雪水沾湿的鬓发：“喜欢那个种毛头小子？”

沈砚宁攥紧手袋的流苏，不敢看他镜片后的眸光：“周长次说笑了。”

“说笑？”周屹深突然冷笑，“麻省理工的高材生，连轨距误差都算不清，也配和你谈铁路？”

周屹深俯身雪松气息裹着酒气涌进她领口，“还是说，你就喜欢这种靠父亲庇佑的浪荡子？”

沈砚宁的后背抵紧靠背，感觉到他指尖擦过她下巴：“囡囡，你该明白...... ”

周屹深的声音低下去，混著雪粒子敲打车顶的声响，“从你撞进我怀里的那天起，这世上便再没有‘般配’二字，有的只是‘属于’。”

半月后的一天，沈砚宁在西厢房收到周屹深的英文函件，牛皮信封上盖著铁道部火漆印，拆开却是张婚书草稿，钢笔字迹在“男方” 一栏空着，“庚帖互证”处用红笔圈了又圈。她正要细瞧，书房传来周屹深的传唤，手中译到一半的《国际铁路公约》被风掀起，露出夹层里周屹深去年替她改的微积分作业。

“这里要断句。”周屹深的气息拂过她耳后，掌心贴着她握笔的手按在纸上，沈砚宁的指尖在“concession”一词上打滑，“当年在姑苏，你总把‘父’写成‘夫’”温热的呼吸混著雪松香水漫进她领口。

煤油灯在多宝格上投下斑驳的光影，沈砚宁握著钢笔的手悬在 “right of way”旁，周屹深的手突然覆上来，在纸上写出“专属路权”四个字，另一只手环住她腰肢。

沈砚宁的笔陡然划破纸张，他却低笑出声：“错了，是路权。”他低声道“路权是对特定路线的专属使用权，不容他人侵犯。” 掌心顺着镯子弧度摩挲，“就像有些东西，就注定是属于自己的。”

她的耳尖发烫，周屹深握着她的手，笔尖在页脚落下 “∫0 到 10（宁）dt=∞”的公式。“ 砚宁，”周屹深忽然转身，镜片后的眸光比台灯更亮，“浙赣铁路的每个弯道，都是我亲自丈量，就像你的每一刻，都在我记忆里。 ”指尖划过她锁骨下方的凹陷，“这条专属路权，我早已在心底划下，你逃不掉的。”

沈砚宁攥紧的钢笔杆上，还留着圣玛利亚女中“自由平等”的印记，那些在课堂上慷慨陈词的女权宣言，此刻在他掌心的温度里粉碎。他说的“路权”，究竟是政客的霸权，还是一个男人隐忍十几年的告白？沈砚宁忽然想起去年在交大听的社会学讲座，“爱情本就是强者对弱者的侵占”，可为何当他的拇指碾过她腰眼旧伤时，她竟分不清疼痛与悸动？

周屹深的喉结擦过她发顶，枪茧粗粝的指腹无意识摩挲她虎口。掌心隔着旗袍熨在她腰眼，那里还留着昨日打马球时被马鞭抽中的红痕。她慌忙要躲，后腰却抵上他硬挺的腰带，臀部擦过某个灼热的凸起。

沈砚宁数着他心跳翻译完最后一段，她抓起词典就要逃却被拽回周屹深怀里。他的嘴唇轻轻掠过她的额头，落在她的耳垂上，轻轻咬住珍珠耳坠的流苏：“别躲， ”他的声音低哑，“我想了许久，该怎么把你圈在身边。”

耳垂被流苏蹭得发痒，他的呼吸让她颈后泛起细汗。此刻他圈住她腰的手，像在宣示某种隐秘的 “路权”，而她腰间的红痕，竟成了心甘情愿的领地标记。

novel九一。com