1958 年，大炼钢铁的热潮如汹涌的浪潮，以雷霆万钧之势席卷全国。一时间，城市与乡村皆陷入这股狂热的洪流之中，忙得不可开交。大街小巷、村落，处处可见热火朝天的炼钢场景。劳动号子声此起彼伏，交织成一曲激昂却又略显盲目的乐章。浓烟仿若狰狞的巨兽，肆意翻滚升腾，遮蔽了湛蓝的天空；四溅的火星恰似夜空中转瞬即逝的流星，在这片狂热的土地上闪烁跳跃。人们仿若被一种无形且强大的力量驱使，一股脑地投身于这场轰轰烈烈的运动之中，满心期待着能在这场钢铁的盛宴里铸就辉煌，改变命运。

然而，在这举国若狂的氛围里，张建国却冷静的观察著，结合历史，敏锐地分析出了潜藏在深处的巨大危机。他深知，这般不顾一切地大炼钢铁，将大量的人力、物力从农业生产中抽离，长此以往，粮食一定会出现大问题。那关乎国计民生的粮食，在这场狂热中，正悄然被人们忽视，而后果，将不堪设想。

彼时，街道办已然为可能到来的粮食危机做好了初步准备。一处院子被选定，几间屋子的门上都换上了崭新的锁具，在寂静中默默等待着粮食的入驻。张建国手持钥匙，坚定地走到王主任面前，语气沉稳却又透著一股不容置疑的决心，说道：“主任，我这就去筹备粮食。” 王主任听闻，神色凝重，上前一步，轻轻拍了拍张建国的肩膀，目光中是关切：“一定要小心行事，这事儿关系重大。” 张建国微微点头，转身跨上那辆自行车，迎著喧嚣与热浪，毅然出发。

大街上，响应炼钢号召的人群如潮水般涌动。瞧啊，有的人费力地扛着家中搜罗出的破铜烂铁，那沉重的物件压得他们的肩膀微微下沉，脚步也略显蹒跚，但眼神中却透著一股狂热的坚定；有的人则推着装满废料的小车，车轮在并不平坦的路面上艰难滚动，发出 “嘎吱嘎吱” 的声响，似在诉说著这场运动的艰辛。高音喇叭高悬在街头巷尾，不间断地播放著激昂的口号，“以钢为纲，全面跃进” 的声音响彻云霄，让本就热烈的气氛愈发狂热。然而，张建国却仿若置身事外，对这一切充耳不闻，他的心中，唯有那沉甸甸的粮食之事。直至夕阳的余晖将他的身影拉得长，他才回到家中。

次日清晨，第一缕阳光刚刚洒在大地上，张建国便奔向街道办。他满脸兴奋，一进办公室就道：“王主任，粮食的事儿搞定啦！” 这一嗓子，仿若一颗投入平静湖面的石子，瞬间激起千层浪。同事们纷纷停下手中的工作，如一群好奇的鸟儿般围拢过来，你一言我一语地问东问西。“张哥，你是怎么做到的？”“这些粮食从哪儿弄来的呀？” 王主任原本紧锁的眉头也瞬间舒展开来，脸上露出欣慰的笑容，不住地夸赞道：“建国，你可真能干！” 办公室里洋溢着喜悦与兴奋的气息。

夜晚，万籁俱寂，整个世界仿佛都陷入了沉睡。张建国趁著月色，偷偷来到那处准备存放粮食的院子。他小心翼翼地掏出钥匙，轻轻插入锁孔，“咔嚓” 一声，门锁开启的声音在寂静的夜里显得格外清晰。他缓缓推开房门，只见房间的地上早已铺好了防水布。他深吸一口气，开始一袋一袋地将粮食搬进去。这些粮食，皆是为应对灾荒而准备的高粱米、棒子面、小米等粗粮，虽不似精米白面那般诱人，却能在艰难时刻实实在在地填饱肚子。他的动作轻柔而又迅速，每一袋粮食都承载着他对未来的希望。

第三天上班，张建国有条不紊地向王主任汇报著工作：“王主任，此次一共筹备了三百吨粗粮，高粱米、棒子面、小米各一百吨。按照当前的价格计算，费用是 7.4 万元。我跟对方也提前说好了，如果明年没有灾荒，我定会将这些粮食原数退回。” 王主任认真听完，频频点头，表示认可。

街道办的同事们在听闻张建国对当前形势的深入分析后，又亲眼目睹了外面大炼钢铁对农业生产造成的严重影响，以及农村虚报产量的乱象，皆对他的观点深表赞同。大家心中都隐隐担忧，明年的粮食定量恐怕会大幅减少。于是，许多人纷纷找到张建国，面露难色，言辞恳切地说道：“张哥，你看能不能帮我们买点粮食，家里人多，实在不放心，也不敢要太多，就想能慢慢吃，以备不时之需。” 张建国看着同事们焦急的面容，心中满是同情，毫不犹豫地答应了下来。他在街道办附近寻了一处空房，每次从空间放出粮食后，便悄悄存放在那里，随后再逐一通知同事们前来搬取。

在忙碌的同时，张建国也未曾忘记自己的家人和王主任。为减少麻烦，他自己家也在半夜从空间放出很多粮食，省的后面找理由。而后，他又挑选了许多粮食，亲自送往王主任家中。王主任看着眼前堆积如山的粮食，心中满是感动，拉着张建国的手，激动地说道：“建国啊，你可真是有心了！” 张建国微笑着回应：“王姨，我们什么关系，您平日里又对我多有照顾，这都是我应该做的。”

novel九一。com