1980 年深秋，四九城的胡同里飘着糖炒栗子的香气，槐树叶子打着旋儿落在灰砖地上。张建国站在德胜门箭楼前，望着城门洞下往来的自行车流，记忆突然翻涌 —— 二十多年前，他也是骑着二八自行车，穿梭在这些街巷里，为工作奔波。如今，西装革履的他再次踏上这片土地，身后跟着拎着公文包的助理，手里攥著厚厚一沓四合院的资料。

“张总，按照您的要求，我们筛选出 23 处符合条件的四合院。” 助理递来文件夹，“不过现在市面上四合院交易刚刚放开，价格波动很大，有些卖家坐地起价……”

张建国抬手打断，目光扫过资料上标注的地址：“重点看东城区和西城区的，靠近帮宫周边、长安街、什刹海、后海、南池子大街这些地方，交通便利的优先。钱不是问题，告诉中介，只要产权清晰、不会被规划拆除，立刻约谈。”

购置四合院的过程比想象中复杂。有些老住户对卖房犹豫不决，张建国就带着当地?府工作人工和本地律师，一次次登门拜访。在南锣鼓巷附近的一处院子里，他遇到一位拄著拐杖的老太太，守着祖传的三进院落不愿撒手。张建国坐在藤椅上，听老人絮叨著院子里石榴树的故事，突然想起自己小时候在自家院子的时光。

“大妈，您看这样行不行？” 他从公文包掏出一叠图纸，“我找了最好的古建修缮队，保证把院子原样翻新。等修好了，您想住多久住多久，就当是给我这个晚辈掌掌眼。” 老太太摩挲著图纸上的彩绘纹样，老泪纵横：“好，就冲你这股念旧的劲儿，这院子卖给你！”

与此同时，沪城的收购团队也传来消息。外滩的老洋房交易暗流涌动，不少海外归国的华侨和本地投机客都在观望。张建国连夜飞往沪城，在和平饭店的套房里召开紧急会议。“记住，我们不是炒房，是留住城市的记忆。” 他指著黄浦江对岸的浦东，“等这里发展起来，这些老洋房就是历史的见证。”

在徐汇区的一栋巴洛克风格洋房里，张建国遇到了强劲的竞争对手 —— 一位从东南亚回来的富商，开价是市场价的两倍。卖家犹豫不决时，张建国却不急不躁，带着对方参观星辰集团在沪城的在建项目：“您看，我们连商业综合体都要融入石库门原素，这些老房子交给我们，只会越来越好。” 最终，卖家被他的诚意打动。

自家四合院的改造是张建国最上心的事。他特意从港城请来知名设计师，又通过市?府的关系联系到古建修复专家。三方团队在院子里开了研讨会，图纸改了十几版。“既要保留原汁原味，又要符合现代生活需求。” 张建国蹲在青砖地上，用树枝比划著，“这个影壁要修复，但排水系统必须重新设计，电路?率要预留到最大化，要确保后期使用。”

夜深人静时，他独自走进空荡荡的主屋，确认四下无人后，从空间里取出珍藏多年的金丝楠木和黄花梨木料。这些木料在港城时他都舍不得用，此刻却毫不吝啬地铺满院子。月光下，木料散发著温润的光泽，仿佛带着岁月的温度。

改造期间，张建国几乎呆在工地。他跟着工人学习传统榫卯工艺，和油漆师傅讨论彩画配色。有次为了确定窗棂的雕花样式，他翻遍了故宫的古籍资料，最后选定了寓意吉祥的步步锦图案。“小时候在院子里追猫，总被门槛绊倒。” 他笑着对设计师说，“这次把门槛改成可活动的，既保留韵味，又方便老人小孩。”

消息不胫而走，南锣鼓巷的老街坊们都知道之前街道办的张科长” 在修老院子。三大爷拄著拐棍来探班，看到满地的名贵木料，直咂舌：“张科长，这得花多少钱？” 张建国搀著老人在院子里转，指著正房说：“等修好了，您老天天来喝茶！”

“先生，财务核算下来，光是四合院改造，预算就超了500 万。” 助理小心翼翼地汇报。张建国正在查看院子里新栽的玉兰树，头也不回地说：“加钱也要做好。这些不是投资，是给孩子们的礼物。” 他望着湛蓝的天空，想起远在港城的娄晓娥和孩子们，“等他们回来，这里就是我们的家。”

1981 年春节前夕，张建国的四合院改造终于完工。朱漆大门重新焕发光彩，屋檐下的铜铃在风中叮当作响。他站在院子中央，看着红灯笼高高挂起，恍惚间又回到了童年。这时，电话铃声响起，娄晓娥在那头兴奋地说：“孩子们放寒假了，我们这就回四九城！”

挂了电话，张建国抚摸著廊柱上的雕花，喃喃自语：“回来了，都回来了……” 此刻的他，不再是叱吒商界的富豪，只是一个盼著家人团圆的普通人。而这承载着他半生牵挂自家的四合院，即将迎来新的故事，续写着一个游子对故土最深沉的眷恋。

novel九一。com