噸室的花岗岩墙壁在应急灯的冷光下渗出潮气，林深的旧表碎片在掌心发烫，齿轮纹路与墙面刻着的“07:00:00”完全重合——那是用血写在石墙上的倒计时，每分每秒都在剥落，像层叠的尸皮。

“七小时后，镜中世界将吞噬现实。”苏晴的机械义肢划过墙面，指尖沾著新鲜的血沫，“倒计时的数字，和我们收到邀请函的时间、首杀的时间、甚至每次死亡的间隔，都是七的倍数。”

张强的军刀砍在青铜门上，火星溅起的瞬间，他看见刀身映出自己的倒影：戴着乌鸦面具，无名指根部纹著完整的钥匙刺青，而现实中的迷彩服下，条形码“07-04”正在渗出黑色机油。“门上的凹槽……是七个钥匙孔。”他踹向地面的铁格栅，下面传来齿轮转动的轰鸣，“每个孔对应我们的‘罪证’。”

林深的手电筒扫过墙面，七块浮雕依次排列，每块都刻着实验体编号与对应的罪证：01号（割喉匕首）、02号（染血手术刀）、04号（带血军刀）……而07号的浮雕是空的，只刻着“宿主的心脏”。“1990年实验日志说，‘罪证’是实验体核心的外显。”他摸向口袋，旧表碎片正在重组，“我们必须把自己的‘罪证’放进凹槽。”

苏晴突然僵住。她的浮雕（02号）旁刻着“双面人格”，而她手中的匕首，刀柄上的“L”形血痕正在与浮雕共鸣：“陈雨人格是我的罪证……但匕首也是镜中世界给我的钥匙。”她抬头，发现墙面倒计时变成“06:59:59”，“倒计时不是死亡计时，是镜中世界的融合进度。”

张强的军刀“当啷”落地，刀刃上的“04”编号正在变成“06”——他未婚妻小羽的编号：“小羽的核心在我体内，罪证应该是她的拨浪鼓！”他从口袋里掏出染血的拨浪鼓，鼓面的“X”形血痕与浮雕凹槽完全吻合。

林婉的机械义肢突然解体，露出底下的齿轮心脏，零件掉在03号浮雕前：“我的罪证是参与实验的听诊器……”她的声音带着机械音，“但机械义肢才是镜中世界的锚点。”

林深的旧表碎片终于拼成完整的齿轮，07号浮雕突然发出蜂鸣：“我的罪证不是旧表，是十五年来从未停止的‘镜像谎言’。”他将齿轮按进凹槽，墙面突然震动，露出七个玻璃柜，每个柜子里都放著对应的罪证：01号的雕花匕首、05号的绞索、06号的手指标本……

“等等！”苏晴指向07号玻璃柜，里面放著的不是齿轮，而是张泛黄的照片——1990年血月之夜，林深（本体）躺在手术台上，镜中倒影（现在的他）正戴着乌鸦面具举起手术刀，“这才是你的罪证：你作为镜像体，偷走了本体的人生。”

倒计时突然加速，墙面血字变成“03:00:00”。林深的旧表齿轮在凹槽里转动，发出与血月相同的嗡鸣：“每个罪证都是镜中世界的陷阱，所谓‘逃脱’，其实是让我们自愿交出核心。”他突然顿悟，“罪证不是过错，是我们对抗镜像体的武器！”

张强将拨浪鼓砸向06号凹槽，鼓面的“X”形血痕激活了机关，青铜门发出闷响：“小羽的核心在反抗镜中世界！”他的条形码突然从“07-04”变回“06”，“镜中世界在篡改我们的编号，想让我们成为完美的祭品！”

苏晴将匕首插入02号凹槽，刀刃上的“L”形伤口与浮雕吻合，墙面渗出的血水突然变成齿轮润滑剂：“陈雨人格不是罪证，是我对抗镜像体的分裂人格！”她的后颈齿轮纹身开始褪色，露出底下真实的皮肤。

林深的旧表齿轮在07号凹槽卡住，他看见玻璃柜里的照片突然变化：镜中倒影放下手术刀，转而握住本体的手，“父亲当年的实验不是为了制造镜像体，是为了让本体在镜中世界存活——而我，是保护他的屏障。”

倒计时归零的瞬间，青铜门轰然开启，露出通向祭坛的血色阶梯。墙面浮雕突然反转，罪证的定义变成“生存的钥匙”：01号匕首是勇气，02号手术刀是清醒，07号齿轮是记忆……

“快走！”林婉的机械义肢指向阶梯尽头，那里浮现出1990年实验室的场景，“镜中世界的核心就在祭坛下方，只有用罪证摧毁齿轮心脏，才能让现实世界的齿轮重新转动。”

苏晴突然抓住林深的手，发现他掌心的钥匙图案正在与祭坛共鸣：“罪证破解的不仅是噸室，更是我们对自己的误解——你不是镜像体，是本体创造的守护者。”

当他们踏上阶梯，倒计时墙面突然崩塌，露出后方的镜中世界：七个戴面具的人正在祭坛起舞，而中央的07号位置空着，等待林深的齿轮心脏。旧表的最后一声滴答与血月的最红时刻重合，他终于明白，所谓“噸室逃脱”，从来不是逃离空间，而是逃离镜中世界对灵魂的囚禁。

novel九一。com