林小满在消毒水的气味中醒来,耳边是收音机滋滋啦啦的播报:"……口口运动要深入进行,广大革命群众要擦亮眼睛……"
天花板上的电风扇慢悠悠转着,扇叶上贴了张泛黄的《红灯记》剧照。她试着动了动手指,发现左手腕上套著个牛皮纸环,上面用毛笔写着"放射科-隔离观察"。
"醒啦?"窗帘唰地被拉开,张建军叼著大前门香烟站在窗边,制服袖口沾著油墨,"你说你们小年轻,查案子查到锅炉房去,得亏沈专家懂放射性防护……"
林小满猛地坐起来,眩晕中瞥见床头柜上摆着个铁皮饼干盒——那是她小时候装零嘴的,盒盖上用红漆刷著"劳动光荣"四个字,如今里面叮当作响,显然装着什么东西。
"沈砚呢?"
"写检查呢。"张建军从公文袋抽出张《人民日报》,头版赫然是《华侨饭店发生锅炉故障,有关部门及时处置》。报纸边缘有人用红笔画了只小天鹅,箭头指向日期旁的铅字:1974年8月15日。
林小满掀开被子,发现自己的确良警服被换成了蓝白条病号服。她丳起饼干盒摇晃,里面传来金属碰撞声。
"哎别!"张建军慌忙按住盒子,"沈专家说这得用盖革计数器测过才能……"
盒盖弹开的瞬间,两人都愣住了。里面整齐排列著七枚象棋棋子,每颗底部都焊著微型胶片筒。最上面的"将"子背面刻着林小满的警号,侧面用钢笔写着"7:15"。
"这小子!"张建军胡子直抖,"从证物室顺东西!"
窗外突然传来熟悉的引擎声。林小满撩起窗帘,看见那辆军绿吉普停在院里,沈砚正跟穿白大褂的老头说话。阳光下,他左手缠着绷带,右手却捧著个熟悉的搪瓷缸——她母亲常用来装韭菜盒子那个。
"我妈来过了?"
"何止!"张建军摸出个铝饭盒,"王主任熬的小米粥,沈专家喝了两碗,还顺走你妈一条手绢。"他压低声音,"那小子不对劲,刚才我看见他往粥里加蓝色药粉……"
林小满摸向枕下,果然找到张对折的便签纸。展开后是沈砚工整的字迹:
「7楼15号房有三样东西:
1. 你五岁的芭蕾舞鞋(铅内衬)
2. 1971年文艺汇演节目单(被撕掉那页)
3. 我的体检报告(重点看染色体变异项)
PS:你换下来的警服我送去洗了,第二颗纽扣很漂亮」
便签背面粘著半张华侨饭店的餐券,日期是1968年5月7日,背面用俄文写着"Красный лебедь"。
华侨饭店7楼走廊铺着褪色的红地毯,墙上的"工业学大庆"宣传画被人用刀划出长长的口子。林小满用备用钥匙打开15号房时,霉味混著樟脑丸的气息扑面而来。
房间显然多年无人入住,五斗柜上的搪瓷杯里还结著蜘蛛网。但梳妆台一尘不染,上面摆着三样东西:
1. 儿童芭蕾舞鞋(鞋尖缝著铅块)
2. 泛黄的节目单(被撕掉的正是《天鹅湖》选段)
3. 牛皮纸档案袋(封口火漆印着404)
林小满刚拿起档案袋,就听见浴室传来水声。她拔枪逼近,猛地拉开门——浴缸里泡著个玻璃标本罐,福尔马林中漂浮着枚金丝眼镜。
镜片上刻着"7:15"。
"喜欢我的礼物吗?"沈砚的声音突然从背后传来。林小满转身时,他正倚著门框吃山楂丸,白大褂下露出华侨饭店服务生的蓝裤子。
"你究竟……"
"嘘——"沈砚的指尖贴上她嘴唇,带着山楂的酸甜,"先看这个。"他从怀里掏出个红绸布包,展开后是张老照片:五个穿芭蕾舞裙的孩子站在反应堆前,每人胸口别著象棋棋子。
照片背面写着编号:
林小满-车(辐射耐受度7级)
沈砚-马(染色体变异)
小夌-炮(记忆消除术后)
吴棋-相(肢体再生障碍)
?-帅(已销毁)
"红天鹅计划。"沈砚的呼吸突然急促,"用儿童身体走私钚原素,因为孩子骨骼能吸收辐射……"他突然咳出一口蓝血,溅在照片上,"我们都是实验品。"
楼下突然响起哨声。林小满撩起窗帘,看见郑局正在吉普车旁训话,而他身后站着穿列宁装的小夌——姑娘的围裙下露出枪套轮廓。
"现在明白了?"沈砚用染血的手指翻开档案袋,"当年逃跑的不止你父母,还有——"
档案袋里滑出张死刑判决书:1968年5月7日,陈卫国等七人因盗窃国家核材料罪被执行枪决。签字人:郑国强。
但真正让林小满血液凝固的,是贴在判决书角落的小照片——年轻的郑国强双臂健全,正把玩着枚象棋"帅"。
novel九一。com